Appunti sulla comunicazione psicotica
Dott. Dante Pallecchi

Mentre scorrono le parole del paziente, 1 suoi racconti, sogni, associazioni, la mente del terapeuta
vaga in quel mondo, lo segue, lo contempla nello sfondo, e naturalmente associa, annusa tracce,
annota reperti archeologici di altre epoche o prospettive possibili.

"Anche se posso accettare che ci sia una sorta di difesa sociale da me, dalla mia malattia, mi pare
che non sia assolutamente ne' giusto, ne' umano, € neppure legalmente ammissibile che le campane,
le serrande, 1 motori delle auto, persino un cane spargano ai quattro venti per filo e per segno tutto
quello che di pit' personale, intimo 10 pensi o faccia. Lo sanno tutti, la televisione lo racconta senza
la minima discrezione, anzi, con allusioni spesso sconce.".

Mentre Daniela , in piena crisi di angoscia, sta parlando, mi chiedo quando potra iniziare a sentirsi
diversa da un fallo materno che sta colpevolmente provando a trasformarsi in vagina femminile. La
mia modalita di riflessione e' ormai, mi sembra, su un livello di confine. Non potrei escludere di
delirare anch'io, almeno sul piano del rapporto significanti/significati.

La domanda che mi sono fatto ¢' comunque in qualche modo connessa agli stati interni di Daniela,
come mi dimostrano successivi sviluppi del caso clinico, e, a quanto sembra, €' utile per stabilire
con lei una sorta di ponte. Si tratta in fondo di un mio tentativo, culturalmente condizionato dalla
mia formazione e naturalmente dal mio vissuto, di immaginarmi i processi in corso nella altrui
mente. L'esperienza mi ha insegnato che questa modalita proiettiva in fondo puo essere utile a
creare una comunicazione, proprio in questo tipo di contesto, lontano dalla modalita socialmente
codificata di espressione.

Scopo di questa riflessione €' dunque cercare di verbalizzare, esprimendo con parole scritte e dotate
possibilmente di senso, abbozzi di tecnica analitica tesi ad agire nei confronti di una modalita
patologica che la pratica clinica segnala molto diffusa, e cio¢ nel messaggio del tipo :" ti parlo e non
riuscirai a capire, perché' anch'io non devo capire".

Una osservazione centrale €' che il disagio psichico utilizza in numerose sue manifestazioni un
cambiamento di codice semantico: al significante sembra essere attribuito un significato del tutto
soggettivo, per cui il discorso non rimane, si badi bene, privo di senso, ma viene criptato in modo
tale da essere non intelligibile da altri e neppure, se possibile, dagli strati piu consapevoli del
paziente stesso. Evidente in numerose forme di psicosi, ¢ tuttavia ben riscontrabile, ad esempio, in
casi di somatizzazione, fobia, e ossessioni.

Riprendiamo il caso di Daniela. Sente voci di continuo che le rimproverano cose oscene, le urlano
che ¢ brutta, grassa, sanno tutto di lei. Intelligentissima e brillante studentessa, unico vanto € motivo
di vita di una madre delusa e frustrata, viene "bloccata" a 20 anni da una violenta regressione
schizofrenica, nonostante la quale riesce in pochi anni a laurearsi, per poi perdersi in un dedalo di
ossessioni e deliri.

In seduta, per mesi, racconta pagine di manuali di storia che ritiene di dover imparare per preparare
1 Concorsi: vorrebbe che le risentissi i compiti. Sono un insegnante, al quale deve dimostrare di aver
studiato, come vuole la mamma. Io sono 1'oggetto cattivo e buono insieme, onnipotente,
esigentissimo: su di me sta provando a proiettare il transfert materno.

Il significante e' il manuale da studiare, che non riesce mai a terminare di leggere. 1l significato ¢'
lI'imperativo incorporato e divenuto cosmico di dover diventare una entita onnipotente, una grande
insegnante universitaria, piena di cultura, bellezza e successo, splendido vanto e scopo di vita della



mamma. Un imperativo tanto potente, a cui tenta di contrapporsi una rabbia profonda, distruttiva
non verso la fisicita della madre, della quale Daniela ha un ormai bisogno esistenziale, ma verso
proprio quelle condizioni che potrebbero rischiare di offrire a Daniela il successo.

Il perdersi € in fondo una manifestazione di onnipotenza, che la madre non puo arrestare. E' un
gridare la propria persona, obbligando la madre (e le parti di essa incorporate) a tapparsi le orecchie,
per attenuare 1'angoscia di aver sbagliato tutto, costringerla a rinunciare sia pure temporaneamente
alle ambizioni. Le richieste, i rimproveri divengono esterni, i muri di casa fanno richieste, le porte
che cigolano ed 1 motorini che scoppiettano nella strada sottostante urlano a tutti gli inganni di
Daniela.

Le voci sono in apparente accordo con la madre, ma sono proiettili cattivi, che potrebbero uccidere
Daniela, e che comunque la bloccano, la obbligano a riempirsi di medicine, a chiudersi in casa, ad
uscire solo se la madre ¢ vicina. Dunque la madre stessa, con la sua vicinanza, pagando 1 medici,
provvedendo a lei, dovra permanentemente proteggerla dalle voci, che forse segretamente alimenta.

Per vari mesi ascolto brani dei manuali, che naturalmente si guarda bene dall'imparare, e mi prendo
addosso una bella critica. Si lamenta con la madre e con altri medici di me: sono "troppo buono", se
continuo a non "spingerla" dovra interrompere le sedute. Potrebbe prevalere Daniela cattiva, e
magari non vorra piu studiare, non dara i Concorsi e non potra fare carriera, e sara colpa mia, della
mia dabbenaggine.

Sono un insegnante di poco polso: non riesco proprio a stimolarla, o meglio obbligarla come
sarebbe mio dovere. Dopo due anni di lavoro, pian piano comincia ad accettare il suo corpo, le sue
necessita, si stemperano le crisi anoressiche/bulimiche, esce per strada senza la madre e si trova un
ragazzo. Lo studio dei manuali di storia rimane provvisoriamente fermo.

Per circa un anno credo di essere stato per lei una delle sue voci, forse dissonante rispetto al
contesto, non inscrivibile e non totalmente controllabile nel suo sistema onnipotente: 1 suoi attacchi
invidiosi, svalutanti, non sono riusciti ad impedirle di reggere un setting anche pesante per la sua
regolarita ed in certi momenti per la sua carica frustrante. E' interessante vedere come in questi
attacchi a me lei stesse provando la potenza reale e distruttiva della sua rabbia, e come pero in
fondo ci fossero anche parti di lei che percepivano, in modo protettivo, I'importanza e la creativita
della nostra relazione terapeutica.

Il messaggio infatti che mi perveniva a sprazzi era molto significativo e mi incoraggiava a
continuare: "so bene che tu, con il tuo computer, controlli le bilance delle farmacie. Ho notato che
da quando ti ho detto di sentirmi troppo grassa le bilance segnano una certa diminuzione di peso...
ma in realta sono proprio come prima!".

Francesco. E' sicuro di essere continuamente controllato nel lavoro e nella vita privata.

Persone troppo curiose, che hanno il compito di osservarlo e riferire in "alto loco" vanno e vengono
apparentemente senza motivo intorno a lui, talvolta rubano piccoli oggetti per esasperarlo oppure
per incolparlo. Ogni anche piccolo dettaglio viene interpretato come una conferma di questo
disegno misterioso di cui si sente al centro. Teme I'invidia altrui.

"Credo di essere destinato ad essere superiore agli altri. Questo spiega perché ci sono tutte queste
persone che mi controllano; una parte di esse mi minaccia, in particolare le colleghe di lavoro.
Un'altra parte, alcuni uomini, mi protegge.".

Non sopporta piu questa mancanza di privacy. Gli altri, se sono figure autorevoli o comunque

imbarazzanti, superano immediatamente i nebulosi confini del suo lo, "entrano dentro" di lui, ne
divengono parti identificate come minacciose o come protettive. Cresce progressivamente la sua
tensione e la sua rabbia per queste invasioni , che ritiene sempre pit nemiche. Si sente aggredito,



pedinato.

Il significante €' il luogo di lavoro. 11 significato €' I'lo, senza pareti, completamente in balia del
fuori. Il messaggio comunicato €' il bisogno di avere uno spazio proprio, una stanza mentale interna,
nella quale possa riflettere su se stesso senza pericoli di intrusioni, giudizi altrui, o furti e decidere
se e quando ammettere gli altri. "Se la mamma, o una donna, mi chiede qualcosa di me, io non
riesco a nascondere nulla, lei mi legge dentro tutto quello che penso e devo raccontare tutto" .

Alcune figure maschili sono invece protettive. La protettivita maschile, secondo Francesco, si
esprime in una capacita di "trattenersi" , schermarsi dalla invasivita femminile, contenere il bisogno
interno di fusione con la mamma.

La scoperta di poter avere una sia pur fragile "stanza interna" fa ripartire una dinamica psichica di
tipo anale (ritenere/espellere). Francesco si scopre trasgressivo. Alla riduzione del delirio si affianca
un tentativo di modifica radicale della propria vita.

Carlino. Ha avuto una storia terribile. La madre, psicotica, si ¢ suicidata quando Carlino era ancora
molto piccolo, il padre ¢ morto pochi anni dopo ed il bambino ¢ stato cresciuto da due zii. Dopo
una adolescenza disordinata, durante la quale conosce la droga, trova un posto di lavoro come
autista. Intorno ai 22 anni cessa di lavorare. Lamenta dolori crescenti agli arti che lo bloccano
ripetutamente a letto. Subisce vari ricoveri. Nonostante le analisi non trovino una possibile causa
organica, Carlino sempre piu frequentemente non puo muovere le gambe o alzare le braccia.

Lavorare gli ¢ divenuto impossibile. Torna a dipendere interamente dallo zio ed alterna periodi di
ricovero con periodi di vita in casa, apparentemente normale. Durante i ricoveri ¢ il "coccolo" delle
équipe mediche: ragazzo magro, sempre triste, docile, talvolta qualche allucinazione "vedo Cristo ,
lassu che scende dalla Croce.. " - grida, allora, indicando il piccolo crocifisso appeso al muro-.
Tutti lo conoscono, lo incoraggiano, lo aiutano a cercare un lavoro, glielo trovano. Lui quasi
regolarmente lo rifiuta: non potrei, con la mia malattia... Ogni tanto lo accetta, quando pero si tratta
di un posto temporaneo.

Ogni volta che il mondo esterno prospetta a Carlino una via di uscita, un lavoro, oppure una
abitazione , lui ripiomba nella crisi piu profonda e gli altri si sentono incapaci, frustrati, pensano che
dovrebbero offrirgli qualcosa di meglio. Lo zio si prodiga: lui vuole il motorino, cosi potra
muoversi anche durante le crisi. Gli viene regalato. Poi chiede la macchina, per I'inverno, quando
piove o fa freddo. Arriva anche la macchina.

Diffida dei farmaci. Li assume solo se ricoverato. Ma ¢ molto risentito contro certi medici. Se
dimesso finge di curarsi, ma per quanto puo lo evita "Certe medicine mi fanno male". Alla fine deve
accettare un aiuto: se non farmacoterapia, allora psicoterapia!.

Nelle prime sedute percepisco immediatamente una simpatia profonda verso Carlino, cosi
silenzioso, ma anche cosi acuto nelle rare, sporadiche osservazioni. Mi tiene d'occhio, sospettoso.
Viene alle sedute ma mi parla solo dei dolori agli arti. Me li descrive accuratamente in termini
medici. I suoi dolori divengono il nostro quasi esclusivo terreno di comunicazione. I dolori sono
evidentemente il suo modo, riuscito e pagante, di chiedere ed ottenere affetto. Quando, dopo alcuni
mesi di lavoro non regge piu la difesa e si lascia un po’ andare, parla di s¢, delle sue paure. Scopre
che il mondo lo deve risarcire, e lui non sara molto tenero. Ha anche lui i suoi diritti, deve avere
quello che tutti gli altri hanno avuto.

Il mondo € una mamma che lo ha rifiutato: dovra riparare a caro prezzo.

C'¢ rabbia, invidia verso tutti, verso gli zii ed anche contro di me, che , in qualche modo, sono
colpevole di averlo reso piu debole, di averlo indotto a scoprirsi. Prova ad allontanarsi, non viene
piu regolarmente alle sedute, ma anche 1 blocchi fisici non sono piu cosi completi. Qualcosa forse



puo fare. Interrompe le sedute ma cerca un lavoro ed accetta una terapia farmacologica. Ogni tanto
mi richiama, come per assicurarsi che 10 ci sia ancora, € mi chiede se, in caso di bisogno, puo
tornare.

Nei tre casi riportati, pur con le rispettive differenze, mi sembra di poter rilevare il comune sforzo
dei pazienti nel definire comunque un modulo interpretativo del mondo, in s¢ abbastanza coerente
ed anche, se vogliamo, leggibile.

La terapia interviene come introduzione di dinamicita e quindi di scompenso: ritrovare parti di s¢
puo significare rivivere dolorosamente le radici della fuga, diventarne consapevoli, svuotare il
significato stabilizzante della fuga stessa.

La grande resistenza di queste persone ¢ ben motivata: lo scompenso puo infatti aumentare a livelli
insostenibili I'angoscia, se non vi ¢ subito pronto un contenitore solido, necessariamente esterno, del
disagio. Difficilmente raggiungibile con un codice semantico convenzionale, schermata contro
l'esterno e le parti interne apparentemente "normali", la modalita psicotica sembra cercare
comunque un partner ed aver nonostante tutto estremo bisogno di un ponte comunicazionale, come
nota molto acutamente Rosenfeld.

Nelle fasi iniziali del trattamento mi sembra molto utile stabilire un codice semantico non
convenzionale, di confine, modellato su quello soggettivo costruito dal paziente e contenente
"innesti" del terapeuta, che in questo modo puo sfiorare i significati, senza pero invadere e turbare
eccessivamente gli equilibri raggiunti.
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